從新潟港到兩津港，海把佐渡推近

早上從新潟站搭巴士到新潟港。車子離開站前後，很快就接近昨天走過的港口一帶。碼頭裡的人比想像中多，有家庭、背包客、釣魚客，也有帶著大箱子的島民。大家排隊、辦票、等船，聲音混在一起，像一座小型車站，只是月台換成了海。

我搭佐渡汽船往兩津。船離開新潟港時，市區的輪廓往後退。日本海的顏色比港內深，浪不算大，但船身仍有細微起伏。坐在窗邊時，才真切感覺自己正在離開本州，往一座島靠近。

航程裡，我一直醒著。海面占滿視野，時間被拉長。過去半年多一直靠鐵道與巴士前進，車窗外總有山、田、街、隧道、海岸輪流出現；今天窗外只有海，移動反而變得更清楚。

接近兩津港時，佐渡的山線浮出來。港口比想像中生活化，不是只有觀光入口的樣子。下船後先到觀光案內所拿島內巴士時刻表，再把今晚住宿確認好。佐渡很大，地圖上看似一座島，實際上光是從兩津到相川、小木，都不是散步能解決的距離。

下午留在兩津附近，不把第一天排得太滿。我沿著加茂湖周邊走了一段。湖面安靜，遠處有養殖設施，水鳥偶爾貼著水面飛。兩津港的聲音還在背後，湖邊卻很快安靜下來，像從入口走進島的內側。

傍晚在小店吃了魚定食。老闆問我從哪裡來，我說台灣，老闆點點頭，又問是不是第一次來佐渡。我說是。老闆把味噌湯推近一點，說明天如果去相川，要早點看巴士時間，島上的移動不能只看距離。

晚上回住宿，桌上攤著巴士時刻表。明天要往相川，看金山和海岸。船已經把我帶到佐渡，接下來要靠巴士和腳，把島的時間慢慢打開。