津和野到出雲，山陰本線的長路

早上從津和野出發，先搭山口線回益田，再轉山陰本線往出雲市。今天的移動比昨天更長，列車沿著日本海與山間城鎮往東。窗外的海不是一直出現，但每次出現都很冷、很亮。

山陰本線的節奏和山陽本線完全不同。山陽側城市密度高，列車像在城鎮之間穿梭；山陰側則有更多空白，站與站之間的時間比較長。車廂裡的人不多，有學生、有老人，也有像我一樣背包很重的旅人。

中午在車上吃便利商店飯糰。長移動日讓飲食變得很簡單，能準時換車比吃得漂亮更重要。益田、浜田、江津、大田市這些地名一個個過去，地圖上山陰海岸慢慢被身體讀出來。

下午抵達出雲市站。先把行李放到住宿，再搭巴士往出雲大社周邊。今天沒有安排正式參拜，只到神門通り走一圈，確認明天的方向。街道比想像中整齊，店家賣蕎麥、ぜんざい、結緣相關小物，空氣裡有神社門前町的氣息。

黃昏時分走到遠遠可以感覺大社方向的位置，就停下來。今天身體太累，不想用疲憊狀態去參拜。出雲大社應該留給明天早上，讓心和腳都比較清楚。

晚上吃出雲蕎麥。割子蕎麥一層一層疊起來，吃法和以前在其他地方吃過的蕎麥不同。這樣的地方食物讓漫長車程有了落點。從津和野到出雲，今天像穿過一大段冬天的山陰。

回房後把外套掛好，手機充電，票根夾進筆記本。這兩天交通很重，但正因為重，出雲抵達時才不只是地名，而像一個終於靠岸的地方。