雨晴海岸，立山連峰躲在雲後

今天去雨晴海岸。很多照片裡，這裡可以隔著富山灣看見立山連峰，海和雪山在同一個畫面裡，非常漂亮。可是今天雲很厚，我出門前就知道那種明信片畫面大概不會出現。

從富山到高岡，再轉冰見線。冰見線是很地方的海邊鐵道，列車不長，乘客也不多。到雨晴站後，走一小段就到海邊。海先出現，山沒有。立山連峰被雲藏住，像昨天、前天都還不願意把全貌交出來。

雨晴海岸的名字和源義經避雨傳說有關，義經岩就在海邊。站在岩附近看富山灣，海面灰藍，風不強，雲壓在遠方。看不見雪山的雨晴海岸並不失敗，它只是把我帶回一個比較普通的海邊上午。

我坐在海邊很久，聽浪聲和偶爾經過的車聲。沒有立山連峰的背景，眼睛反而看見更多小東西：岸邊的石頭、濕掉的防波堤、遠處船的聲音、站牌上被風吹動的時刻表。

中午在附近吃簡單午餐。店裡有人說天氣好的時候景色很厲害，我點頭。可是旅行不會每天剛好遇到最佳條件。今天的雨晴比較安靜，像把有名的景色收起來，讓我看一眼日常版。

下午搭冰見線回高岡，再回富山。轉車時等了一段時間，月台上有學生，也有老人。地方線的等待讓人很難假裝自己只在追風景。所有風景都要靠這些班次、月台和等候接起來。

晚上回富山，仍然查了明天往宇奈月溫泉的天氣。山和谷地也許又會被雲罩住，但黑部峽谷的路線已經在前面。看不到立山全貌沒關係，富山的水和山不會只給我一次機會。